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Die Rückkehr des Vaters 

Ursula Klodt-Keune

„Wenn der Krieg erstmal aus ist, wird alles besser werden“,  hatte meine 

Mutter immer gesagt, wenn uns die Alarmsirenen aus dem Schlaf geschreckt 

hatten und der Luftschutzkeller aufgesucht werden musste. Weiterschlafen 

wäre natürlich schön gewesen, aber von den nächtlichen Erweckungen einmal 

abgesehen, hätte eigentlich nichts besser werden können, auch wenn die 

Erwachsenen nicht müde wurden, die Abwesenheit der geliebten Väter zu 

beklagen. Eines schönen Tages war es dann aber soweit,  den übermächtigen  

Herrn Hitler gab es nicht mehr, wo er geblieben war konnte oder wollte mir 

niemand sagen, stattdessen wurde zuversichtlich von unheimlich netten 

amerikanischen Soldaten gesprochen, die gerade dabei waren, unser ganzes 

Volk von diesem Herrn Hitler zu befreien, obwohl der ja gar nicht mehr da 

war. 

Von Natur aus wissbegierig veranlagt, hätte ich es gerne genauer gewusst, aber 

mir  war klar, dass ich in diesen schweren Zeiten  keine Antworten erwarten 

konnte. Schließlich war es nur eine Frage von Stunden, dann würden diese 

netten Amerikaner auch unsere kleine Stadt befreien. „Natürlich“, so sagten die 

Erwachsenen,  „gibt  es nicht den geringsten Grund für irgendwelche 

Befürchtungen.“  Schließlich hatte man  mit einer nicht erwähnenswerten 

Ausnahme den Bau der befohlenen Panzersperren verhindert und auch  die 

weißen Laken, die vor den Häusern hingen, sprachen zweifelsfrei für die 

friedliche Gesinnung unbescholtener Bürger, die schon immer gewusst hatten, 

dass dieser Herr Hitler ein verabscheuungswürdiger Verbrecher gewesen war. 

Natürlich weiß schon ein sechsjähriges Kind, dass Erwachsene nur selten die 

Wahrheit sagen und deshalb habe ich mich auch nicht  gewundert, dass meine 

Mutter in aller Heimlichkeit Schmuck und sonstige Wertsachen in einen alten 

Sack packte und im Garten vergrub, und wenig später war es soweit: 

Kanonendonner vernichtete das Leben von fünfzig Zwangsarbeitern, die mit 

einem zerbeulten Lastwagen auf dem Weg zu ihrer Heimat waren. Scheiben 

zerbarsten, stählerne Ungeheuer dröhnten durch die Straßen und zum ersten 

Mal in meinem Leben spürte ich die Ohnmacht meiner Mutter, mit der mich 

bisher ein fast unbeflecktes Urvertrauen verbunden hatte.

Ansonsten verlief die Befreiung ohne besondere Vorkommnisse,  was, da 

waren sich die Erwachsenen völlig einig, militärisch gesehen nicht besonders 

schwierig war. Im Mittelalter hätte das natürlich ganz anders ausgesehen, denn 

damals war Wiedenbrück eine befestigte Hansestadt gewesen. Die Ems, 

zugegeben ein nicht so besonders großer Strom, hatte für einen 

unüberwindlichen Schutzgraben  gesorgt und auch die mächtige 

Festungsmauer soll, wie zuverlässige Dokumente zweifelsfrei bezeugen, so 

manchen Feind  noch  im Dreißigjährigen Krieg zum ruhmlosen Abzug 

gezwungen haben.

Dies alles erfuhr man als Kind beim sonntäglichen Spaziergang, der  an einem 

zerfallenen Turm vorbeiführte, denn das war alles, was von der alten 
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Hansestadtherrlichkeit übrig geblieben war. Allerdings hatte sich der Mut zur 

Kleinstadt im Krieg als sehr segensreich erwiesen. Nur eine einzige Bombe 

hatte den Ort getroffen, natürlich rein zufällig und sie hatte natürlich sowohl 

die malerischen Fachwerkhäuser als auch die übrigen historisch wertvollen 

Gebäude verschont. - In einem der wenigen Neubaugebiete war sie explodiert 

und hatte dabei nur einen Gemüsegarten und einige Scheiben zerstört - was 

selbstredend  kein wirklicher Schaden war -, aber mit dem unheimlichen 

Bombenkrater gab es jetzt einen weiteren  geschichtsschwangeren Ort, an dem 

der sonntägliche Spaziergang vorbeiführte. 

Die netten Amerikaner hatten also nur  ein verschlafenes Nest mit zwei 

katholischen Kirchen und einem evangelischen Gemeindehaus befreit, das 

etwa fünftausend  Seelen zählte. Die weißen Laken dienten inzwischen wieder 

ihrem ursprünglichen Zweck und die einzige Panzersperre auf der Emsbrücke, 

praktischerweise so gebaut, dass sie Panzer nicht wirklich stören würde, wurde 

von uns Kindern als Sandkasten genutzt. Auch vor  den dröhnenden 

Flugmaschinen  musste sich niemand mehr fürchten, dennoch hieß es früh 

aufstehen, sich beim Bäcker, Metzger oder Lebensmittelhändler anstellen, weil 

die Nahrungsmittel immer knapper wurden.  Strom und Wasser gab es auch 

nur noch stundenweise und daran waren natürlich die netten Amerikaner 

schuld, die sich rund um den kleinen Bahnhof einquartiert hatten. Alle Wege, 

die dorthin führten, wurden von bewaffneten Posten bewacht. Kinder durften 

das Sperrgebiet  nicht betreten, wohl aber hübsche junge Mädchen.

Auch Renate, das vollbusige Nachbarsmädchen, wurde dort zum gern 

gesehenen Gast. Von ihren regelmäßigen Besuchen kam sie reich beschenkt 

zurück. Sie trug jetzt Nylonstrümpfe, schwärmte von der anregenden Wirkung 

von Pulverkaffe, lobte die sättigende Wirkung  von Corned Beef und ohne den 

regelmäßigen Genuss von echter Schokolade hätte sie sich ein erfülltes Leben 

gar nicht mehr vorstellen können. 

Das alles hörte sich sehr friedlich an,  aber die Sache mit den Geschenken 

schien doch nicht ganz in Ordnung zu sein, denn immer mehr unbescholtene 

Bürger wechselten die Straßenseite, wenn ihnen das vollbusige Mädchen 

begegnete. Von uns Kindern wurde das nicht verlangt, nur wurde Solidarität in 

diesem Fall keineswegs belohnt, Renate hatte nämlich eine sehr geizige Mutter, 

die dafür sorgte, dass die Segnungen der netten Amerikaner in der Familie 

blieben, und da bekanntlich auch die schönsten Worte nicht wirklich satt 

machen, galt es zu überlegen, wie man auch als Kind die Gunst der  

Amerikaner gewinnen konnte, auch wenn man keinen ordentlichen Busen 

hatte.

Unglücklicherweise  war ich auch kein niedliches Kind, was die Bilder aus 

jener Zeit eindeutig beweisen. Sie zeigen ein für sein Alter ungewöhnlich 

großes spindeldürres Geschöpf  mit dünnen Zöpfen, das spitzmausig und mit 

fragenden Katzenaugen in eine Welt blickte, in der es keine Väter gab. 

Natürlich wurde jetzt noch mehr als früher über die Abwesenden geredet, 

gefallen, vermisst, verwundet oder gefangen, das waren die Fragen, die jetzt 

nicht nur im Ausnahmefall Antworten forderten. Da wurde viel gejammert und 

geweint und meistens wurden wir Kinder fortgeschickt, was mir auch ganz 

recht war. Irgendwie fühlte ich mich schuldig, weil ich nicht sagen konnte, 

dass ich mich über die Rückkehr meines Vaters freuen würde, was der 



3

verwickelten Lage wegen eigentlich  ganz verständlich war. Es gab da nämlich 

einen richtigen Vater, der Briefe aus einem österreichischen Lazarett schickte, 

und dann gab es noch einen falschen Vater, der aber nicht mehr lebte, weil er 

für Herrn Hitler Flugzeuge getestet hatte und über der Ostsee abgestürzt war, 

während ich im Bauch meiner Mutter heranwuchs. 

Inzwischen hatte ich lauschenderweise auch mitgekriegt, dass so ein 

Schicksalsschlag sehr schädlich für ein werdendes Kind ist. Auch über diese 

Schäden wurde viel geredet, wenn man dachte, dass ich nicht da war, und 

deshalb gehört die Tatsache, dass ich keine niedliches Kind war zu meinen 

allerersten Einsichten. 

Das mag jetzt sehr dramatisch klingen, war es aber nicht, denn der einzige 

Mensch, der mich wirklich interessierte, war meine wunderbar starke  Mutter, 

die Tag und Nacht für mich und meine pausbäckige jüngere Schwester sorgte 

und nebenbei für uns die wundervollsten  Kleider schuf. Das seegrüne 

Hängerchen mit halblangen Puffärmeln und kunstvoll gestickten 

Blumenkränzen, das den Sommer meines fünften Lebensjahres verschönte, 

hatte besonderes Aufsehen erregt, weil es meinen mageren Körper in besonders 

vorteilhafter Weise umhüllte und farblich gesehen das intensive Braun von 

Augen und Haaren auf vorteilhafteste betonte. Zum ersten Mal wurde ich in 

positiver Weise mit meinem niedlichen blonden Schwesterchen  verglichen, 

das im gleichen Kleid ein wenig farblos und pummelig wirkte.

Leider war ich bei Kriegsende aus dem Seegrünen schon herausgewachsen.  

Ein neues Kleid war nicht in Sicht, weil es nicht nur an neuem Stoff,  sondern 

auch an Zeit fehlte. Die Jagd nach Essbarem füllte die Tage. Die Läden von 

Fleischer, Bäcker und Lebensmittelhändler bedurften sorgfältigster 

Beobachtung. Wenn geliefert wurde, musste man vorne in der Schlange stehen, 

aber auch dann reichte die Zuteilung nicht. Der Rest musste auf andere Weise 

organisiert werden, wobei sich die Schneiderkünste meiner wunderbaren 

Mutter als sehr hilfreich erwiesen. Sie kleidete jetzt wohlgenährte Bauersfrauen 

ein, die ihre Dienste mit Speck, Eiern und Würsten entlohnten, was aber leider 

dazu führte, dass sie immer später ins große Ehebett kam, in dem meine 

Schwester und ich den abwesenden Vater ersetzten.

Die nächtliche Anwesenheit meiner Mutter war natürlich ein großes Glück, 

aber leider gab es hier  keine Möglichkeit, der schwierigen Vaterfrage zu 

entkommen, vor allem dann, wenn sie nicht da war. Sein Bild stand auf dem 

Nachttisch. Es zeigte einen schmallippigen ernsten Mann in Offiziersuniform, 

von dem gesagt wurde, dass er mein richtiger Vater wäre, was jedoch  nicht 

stimmen konnte. Schließlich hatte ich immer wieder gehört, dass der Krieg vor 

allem die richtigen Väter vernichtete und die falschen verschonte und deshalb 

konnte jemand, der Briefe aus einem österreichischen Lazarett schrieb, 

eigentlich kein richtiger Vater sein. 

Wie gewöhnlich war auch bei diesem Problem auf die Erwachsenen kein 

Verlass. Sie schienen vergessen zu haben was sie früher einmal über die 

Gefallenen  gesagt hatten. „So ein Glück“, sagten sie jetzt, „euer Vater wird 

zurückkommen, ihr könnt in einer richtigen Familie groß werden, ihr müsst 

euch beim lieben Gott bedanken.“ - „Das machen wir jeden Abend“, pflegte 

meine niedliche Schwester darauf mit stolzgeschwellter Brust zu sagen, was in 

ihrem Fall auch stimmte. 
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„Aufstehen, Kinder, aufstehen, es gibt viel Arbeit“, rief  unsere Mutter eines 

schönen Morgens und dann folgte die Erklärung. Ein Brief war gekommen, der 

liebe Vati war entlassen worden, in einer Woche schon würde er wieder da sein 

und unseren Platz im großen  Ehebett besetzen. „Beeilt euch“, mahnte Mutter  

beim Frühstück, „Frau  Pieper wird gleich kommen.“

Der Name versprach nichts Gutes. Frau Pieper war ein richtiger Putzteufel und 

ihr Erscheinen bedeutete schon an ganz normalen Wochentagen das Ende jeder 

Gemütlichkeit. Auch hilfsbereite Kinder sind da schnell im Wege und in dieser 

trostlosen Situation fielen mir wieder die Geschenke der netten Amerikaner ein 

und einen Plan hatte ich auch. 

Ich nahm also mein niedliches Schwesterchen an die Hand  und ging mit ihr 

zum Sperrbezirk. Kurz  vor der herabgelassenen Bahnschranke, die von 

mehreren  amerikanischen Soldaten bewacht wurde, blieben wir stehen. „Ganz 

schön lachen und immer wieder „Choclett“ sagen“, mahnte ich. Meine 

Schwester stürmte los, rutschte bäuchlings unter der Bahnschranke durch, 

schaute wenig später mit flehenden Kinderaugen zu einem der Wachposten 

empor und streckte ihm auffordernd ihr rechtes Händchen entgegen. 

Der Uniformierte schien jedoch keineswegs amüsiert. Er griff die ausgestreckte 

Hand meiner niedlichen Schwester, zerrte sie zur Bahnschranke und  zeigte mit 

unmissverständlicher Gestik  auf  die Lücke zwischen Schranke und 

Pflastersteinen. 

Aufgeregt und mit  schlechtem Gewissen lief ich meiner Schwester entgegen. 

„Keine Schokolade“, stelle sie lakonisch fest. „Nein“, erwiderte ich und 

schaute vorwurfsvoll in das ausdruckslose Gesicht des Wachpostens, das über 

die Stange der Bahnschranke schaute. „Amerikaner sind überhaupt nicht nett“, 

sagte ich rebellisch. 

Eine Spur von Sympathie zeigte sich in den Augen des Amerikaners, prüfende 

Blicke streiften  meinen mageren Körper. Ich fühlte wie mir das Blut in den 

Kopf stieg, machte  eine ungelenke Kehrtwendung. und forderte meine 

Schwester zum  Mitkommen auf.

„Wait a minute you bony thing“, rief der Amerikaner lachend,  warf uns eine 

Tafel Schokolade zu und dann rannten wir so schnell es ging nach Hause.

„Ihr sollt doch nicht betteln“, sagte meine Mutter, aber da war nur ein ganz 

kleiner Vorwurf in ihrer Stimme. . „Ich will Schokolade“, rief meine Schwester 

und verfolgte voller Ungeduld, wie Mutter vorsichtig die Papierhülle auftrennte 

„Wir werden sie schön einteilen“, sagte sie, als sie uns einen Riegel 

überreichte. „Willst du keine Schokolade?“ fragte ich. „Ich werde mir später 

ein Stückchen gönnen“, antwortete sie und ging zur Nähmaschine, wo eine 

nachtfüllende Arbeit auf sie wartete und daran war natürlich auch dieser  Vater 

schuld. „Warum muss es eigentlich eine Gans sein?“ wollte ich schließlich 

wissen.  „Das gehört sich so“, antwortete meine Mutter und  zwei Tage und 

Nächte später war auch das blumige Tauschobjekt fertig und dann  kam der  

Tag als meine niedliche Schwester an einem schönen Sommermorgen sagte, 

dass sie einen fremden Mann im Bett meiner Mutter entdeckt hatte. 

Das Missverständnis war schnell aufgeklärt, der liebe Vati  war zurückgekehrt! 

Abgemagert und graugesichtig erschien er an der festlich gedeckten 

Mittagstafel und schaute mit prüfenden Augen in die Runde. „Die Servietten 



5

fehlen“, sagte eine befehlsgewohnte Stimme. Meine Mutter errötete, sprang auf 

und eilte zum Wäscheschrank, während ich dem fremden Mann zu erklären 

versuchte, dass Wäschewaschen mit Kernseife eine mühsame  Sache sei. 

Ein strafender Blick aus gletscherblauen Augen streifte mich, schlimmeres 

wurde wohl von meiner Mutter verhindert, die mit begütigendem Lächeln 

damastene Tücher verteilte,  was die Situation aber nur vorübergehend rettete, 

weil sie die  silbernen Serviettenringe mit den eingravierten Namen vergessen 

hatte. Meine Mutter senkte betreten ihre Augen, eilte zum eichenen 

Wohnzimmerschrank, kramte in einer Schublade und hielt erschrocken ein 

graues metallenes Etwas in die Höhe. „Aber die schöne Gans wird ja ganz 

kalt“, hörte ich mich sagen. „Das wäre wirklich schade“, erwiderte meine 

Mutter, legte dem Fremden die Hand auf die Schulter und versprach mit 

freundlicher  Stimme, dass sie die Serviettenringe sofort nach dem Essen auf 

Hochglanz bringen werde. „Aber sie arbeitet zu viel!“ rief ich empört. 

„Wir sollten jetzt wirklich anfangen“, sagte meine Mutter betont munter, aber 

der Fremde verzog keine Miene, zeigte indigniert auf sein blank poliertes 

Messer und bemängelte mit dürren Worten dass Fehlen des zum Schneiden 

bestimmten Bestecks  auf ganz bestimmten Plätzen. „Ich werde das Fleisch für 

die Kinder schneiden“, sagte  meine Mutter, aber der Fremde  erhob sich und  

erwiderte lapidar, dass sich das ab sofort ändern werde. „Eure Mutter arbeitet 

zu viel“, sagte er und schaute mir amüsiert in die Augen. Die morschen Dielen 

erzitterten unter den strammen Schritten und dann kam der Fremde mit einigen 

dickleibigen Büchern zurück, die er meiner Schwester und mir unter die 

anzuwinkelnden Arme steckte. Als nächstes erhielten wir Messer und Gabel 

mit dessen Hilfe wir eine dicke Kartoffel auf anmutige Weise in mundgerechte 

Häppchen zerteilten mussten, ohne die Bücher zu verlieren. 

„Übung macht den Meister“, sagte der liebe Vati und legte sich zwei 

Gänsekeulen auf den Teller.


