Intermezzo (von Marlis Beutel)

Diese Geschichte liegt weit zurlick und wére heute kaum denkbar. Jedenfalls nicht in
Mitteleuropa. Und anderswo? Wer weli (3!

Sie beginnt, as die Amerikaner unsere Stadt - bis auf einige ,,casualties’ — befreit haben.

Wir gewdhnten uns an die Sperrstunde nachts, spéter sollte die ,, Entnazifizierung” beginnen.
Mein Vater arbeitete nicht. Eines Tages lautete die Turglocke. Drauf3en standen Unbekannte,
die jetzt im Rathaus arbeiteten. Sie sagten, mein Vater sei Parteigenosse (PG) gewesen und
musse deshalb helfen, die enemalige Psychiatrie zu sdubern. Nun konnte aber ein seit dem
ersten Weltkrieg schwer Behinderter eine solche Putzarbeit kaum tun. Ich ging also an die Tur
und sagte: ,,Ich werde gehen.”

Die Psychiatrie ist ein grofl3er Gebaudekomplex in einem weitlaufigen Park am Rande der
Stadt. Die Bevdlkerung wusste, dass die sogenannte , Anstalt” |angst nicht mehr al's
Psychiatrie genutzt wurde; dort befanden sich Kriegsgefangene, die jetzt von den Amis befreit
waren.

Ich fand mich also am néchsten Morgen um 8 Uhr im Hof der Anstalt ein und traf dort meine
L ehrerinnen aus der Grundschule und viele andere PGs. Wir bekamen Eimer, Birsten und
nach der Arbeit Lysol, um die Hande zu desinfizieren. Jeder der vielen Réume war total
verdreckt. Wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, weinte ich und konnte nichts essen.
Das lag aber nicht am Schmutz sondern am Entsetzen: So also hatten wir Deutsche unsere
Gefangenen eingepfercht, schlimmer als Tiere, ohne Waschgelegenheit, ohne Toiletten! Es
war meine erste Lektion Uber die Wirklichkeit des National sozialismus, weitere sollten
folgen.

Als die Raume sauber waren, wurden sie sofort von den Amerikanern als Krankenzimmer
eingerichtet, um lungenkranke ,, Displaced Persons* unterzubringen. Eines Tages ging ich
durch eine solche Station und sah zum ersten Mal in meinem Leben die Auslander, die
angeblich unsere ,,Feinde" oder sogar ,, Untermenschen” gewesen waren wahrend des
sogenannten dritten Reiches. Ich wollte sie kennen lernen und blieb als Angestellte um zu
putzen, Betten zu machen, Essen auszuteilen.

Gleich am ersten Tag fiel mir ein Grieche auf. Ich hatte noch nie einen so schénen Menschen
gesehen und betrachtete ihn fasziniert wie man eine Statue von Michelangelo betrachtet.
Panos K outsojannis war 36 Jahre alt, hatte ein , klassisches* Gesicht mit schwarzem Schnurr-
bart, welligem Haar und perfekten Zdhnen. Aus seinen grof3en dunklen Augen l&chelte er
mich an.

» D0 you speak English?* Fragte ich unsicher.

“Yes, speak to me!” antwortete die Statue.

Von nun an traf ich Panos jeden Tag.

AulRer mir arbeiteten auf Station TBC 1 noch funf deutsche Madchen. Wir wurden von
»Mutti“ beaufsichtigt, einer dlteren, wuseligen Frau, deren flinke Augen alles sahen. Sie
entwendete Brot fur uns, das fur die Patienten reichlich vorhanden war.

Esgab auf der Station eine starke Gruppe von Italienern. Ihre Sprache gefiel mir.
Bereitwillig brachten sie mir ,,Buon giorno“, ,, Arrivederci“ und so weiter bei. Lustig war es,



wenn man das Wort ,,cornuto” (Gehornter) aussprach. Die Bedeutung war mir zwar unklar,
aber es entstand jedes Mal ein Tohuwabohu, alle redeten durcheinander und lachten.

Besonders eindrucksvoll war auch die Gruppe der Polen. Bei ihnen lernte ich ,, Dzien dobry*,
»DO0 widzenia“ und andere brauchbare Ausdriicke. Ich sal3 gern bei Herrn Szafranek, einem
dlteren, ruhigen Mann am Bett und lief3 mir aus seiner Heimat erzahlen. Ein Pole spielte
immer wieder die gleiche melancholische Melodie auf einer Gitarre, ein anderer legte Karten
wie eine Zigeunerin. Nachdem mir meine Kolleginnen davon erzéhlt hatten, wollte ich auch
wissen, wie sich so etwas abspielt.

Der Pole suchte ein leeres Zimmer und er, der Gitarrespieler und ich nahmen darin Platz.
Zuerst wurden die Karten gemischt, dann musste ich abheben. Der Pole deckte einzelne
Karten auf, und es passierte, was ich erwartet hatte: ,Daist eine Man, die liebt dich, die hat
viel Geld.”

Néchste Karte: ,, Du machen eine Reise.”

Aber dann geschah etwas Seltsames: Der Kartenleger deckte eine Karte auf und wechselte
einen Blick mit dem Gitarrespieler. Dann redeten beide miteinander in Polnisch.
,Wasistlos? fragteich.

»Die Karte bedeuten Tod,” erwiderte der Kartenleger zogernd und fligte etwas munterer
hinzu: ,, Aber vielleicht ist nicht so schlimm, vielleicht stirbt Tante:”

Mir lief es kalt den Ricken hinunter, und ich bereute meine Neugier.

Ich weil3 nicht mehr, auf welche Art und Weise mir Panos, der Grieche, seine Liebe gestand.
Vermutlich reagierte ich zunéchst unglaubig-belustigt, war aber bald beunruhigt, alsich
merkte, wie ernst esihm war. Ratlos befragte ich meine Freundin Hildegard, die anderthalb
Jahre dlter war alsich und in Liebesdingen folglich erfahrener.

»3ag ihm doch, dass du zu jung bist zum Heiraten*, schlug sie vor.

Aber Panos lachelte: , | shall wait.”

Daich in eine Jungenschule ging, war mir die Ménnerwelt nicht fremd. Ich war unbefangen,
und die Patienten blieben auf Distanz. Wenn sie hinter meinem Riicken von mir sprachen,
sagten sie: ,,Die mit den grof3en Augen®. Und wenn ich heute an das junge Madchen denke,
erscheint es mir farblos, wie der Krieg farblos war, wie die einzelnen Menschen einfach nicht
zahlten: ,Du bist nichts, dein Volk ist alles’ hatte der Slogan gelautet. Es sieht so aus, as
seien wir uns selbst anonym gewesen zum Zeitpunkt Null.

Panos hielt sich gliicklicherweise zurtick. Ich hétte keine Anndherung ertragen, sein
Mundgeruch stérte erheblich. Er litt darunter, dass ich ihm auswich und demonstrativ mit
anderen Patienten redete. War ich zu riicksichtslos? Panos blieb tagelang im Bett und
bedrohte mich schliefdlich. Dies war das Ende. Er fand sich langsam mit der Niederlage ab
und verschwand schlief3lich aus meinem Interesse.

Eines Tages sprach mich ein Pole an und sagte, er wolle am Ausgang auf mich warten. Ich
kannte ihn kaum und war unsicher. Was wollte er von mir? Ich erzahlte meinem sizilianischen
Freund Filippo Pasquale von der Verabredung. Der erwies sich als echter Beschitzer: ,, Wenn
du hast Angst, ich komme!*

Gemeinsam begaben wir uns auf den Weg durch den Park. Als wir den wartenden Polen
erblickten, machte Filippo kehrt und eilte zurtick: Der Pole war etwa doppelt so grof3 und
kraftig wie er. Ach Filippo! Noch Jahre spéter war ich Uberzeugt, italienische Manner seien
liebenswerte Kinder.



Und der Pole? Er hatte die Szene beobachtet und verhielt sich aul3erst hoflich. Er gab mir ein
kleines Paket mit schmutziger Wasche und ein Stlick echter Seife. Das war eine solche
Raritét, dass meine Mutter Ubergllcklich seine Wasche wusch.

Allmahlich kehrten meine Klassenkameraden aus Gefangenschaft und Krieg zuriick. Sie
waren mit sogenanntem ,, Reifevermerk” losgeschickt worden, fur ,, Fihrer, Volk und
Vaterland“ zu kdmpfen. Einer starb dabei, ein anderer verlor ein Bein. Wir warteten alle
darauf, Abitur machen zu kénnen. Es mussten sich nur gentigend L ehrkréfte finden, die keine
Parteimitglieder gewesen waren.

Ich dachte nicht allzu sehr an Schule, denn meine Arbeit auf TBC 1 nahm mich in Anspruch,
sogar mehr als mir lieb sein konnte. Und das lag an Dragoljub Jelic”, dem Juristen aus
Belgrad. Er war einssechsundachtzig grof3, bewegte sich langsam, fast ténzelnd, summte ein
Motiv aus,, Tosca' und schien mit seinen unergrindlichen braungriinen Augen alles
wahrzunehmen. Meine Kolleginnen nannten ihn respektlos ,, Stenz*, wéhrend er mir stolz und
wissend vorkam. ,, Stenz* sprach ausgezei chnet Deutsch, und ich unterhielt mich gern mit
ihm. Einmal zeigte er mit die Narben auf seinen Handgelenken: ,, Dasist aus dem
Konzentrationslager. Ich war Partisan”. Er grinste; ich erschrak.

»Ich bin schon en ater Mann, Marlis, aber Sie sind noch ein Kind.“ Alt? Er war 32.

Verglichen mit Panos war Dragoljub keineswegs schon. Er hatte zusammengewachsene
Augenbrauen und eine etwas zu kleine Nase mit Oberlippenbart. Dassich michinihn
verliebte, geschah nicht von ungefahr, er hatte mir seine Sympathie deutlich genug gezeigt.
Dragoljub lebte dem Augenblick. Nie sprach er von seiner Familie. Ich wusste nur, dass er
Tito nicht mochte.

Eswurde mir bald klar, dassich in eine aussichtslose Beziehung geraten war. Ich dachte an
Panos. Vidleicht war es ausgleichende Gerechtigkeit, dassich jetzt wusste, wie er sich
gefuhlt hatte. Freundin Hildegard, die Erfahrene, versicherte mir, die erste Liebe miisse
unglicklich sein; eswar alleskein Trost.

Alsich die Station verlief3, um wieder zur Schule zu gehen, begann Dragoljub, in Darmstadt
Maschinenbau zu studieren. Wir schrieben uns ... ab und zu und sahen uns ab und zu. Bei
unserem letzten Treffen bemerkte er: ,, 1ch gehe nach Slidamerika; Nordamerika nimmt keine
Patienten mit TBC auf .

» Wirst du mir schreiben?* Ich sagte es nicht.



