Winfried Schwarzer 1

Der Wintermantel

,Seid ihr endlich fertig?* mahnte der Kutscher ungeduldig.

,~Ja, noch einen Koffer und den Rucksack.“ Mein Vater wuchtete den
Koffer und seinen Volkssturmrucksack mit Tragegestell auf den
Pferdewagen.

,0, fertig.”

Unsere achtzigjahrige GroBmutter kam aus dem Haus. Still hatte sie
allein von allem Abschied genommen, vom Haus, vom Stall, aus dem die
Tschechen schon vor Monaten die letzte Ziege Uber Nacht geholt hatten.
Langsam ging sie zu dem alten Birnbaum, den sie zusammen mit
GrolRvater am Tage ihrer Hochzeit gepflanzt hatte. Sie streichelte zartlich
Uber seine Rinde und verharrte, die Stirn an den Stamm gelegt. Leise
sprach sie: ,Lieber Gott, hilf mir, lass mich jetzt nicht allein. Ich will noch
erleben wo Franz mit seiner Familie hinkommt. Ich mdchte ihm nicht zur
Last fallen.” Und sie gedachte auch des Grolvaters, der schon vor
einem halben Jahr verstorben war.

Nun ging sie aufrecht zum Fuhrwerk. Tranen rollten tGber ihre Wangen,
ohne Schluchzen, ohne einen Laut. Der Fuhrmann half ihr auf den
Kutschersitz. Meine beiden Schwestern und ich freuten uns, hoch auf
den Gepackstlcken sitzen zu dtrfen.

.lda, wo bleibst du?” rief mein Vater unsere Mutter.

.Ich habe noch schnell das Mittagsgeschirr abgespult und die Kiiche
aufgeraumt.”

,Haben wir nichts vergessen?”

,Nein, Franz, ich denke nicht. Hoffentlich hast du alles richtig gewogen?“
Es war der 28. Juli 1946, ein Sonntag, nachmittags, als wieder einige
Familien ihre Hauser, ihr Dorf, fir immer verlassen mussten. Im
Potsdamer Abkommen hatten sich die Siegermachte darauf verstandigt,
,dass die Uberfihrung der deutschen Bevdlkerung oder Bestandteile
derselben, die in Polen, Tschechoslowakei und Ungarn zurtickgeblieben
sind, nach Deutschland durchgefuhrt werden muss. Sie stimmten darin
uberein, dass jede derartige Uberfihrung, die stattfinden wird, in
ordnungsgemaler und humaner Weise erfolgen soll.”

In das Haus unserer Familie zog der tschechische Blrgermeister. Er
stand mit Frau und Tochter Jana schon an der Haustir. Wusste nicht mit
seinen Handen wohin, rieb sich andauernd den Schweil3 von der Stirn.
Zum Abschied gab er jedem die Hand.

»Auf Wiedersehen!*

,Na shledanuo!*

,HUh Brauner, los geht’s.”

Das Pferd legte sich in die Strange und der Wagen ruckte an.
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~Warum sagen wir ,Auf Wiedersehen’, fragte ich meinen Vater, der mit
dem Fahrrad hinter uns fuhr, ,du hast doch gesagt, wir kommen nie
mehr zuriick.”

,Ja, du hast Recht, das ist so eine Gewohnheit.*

Von meinem wenigen Spielzeug durfte ich nur die holzerne Lokomotive
mitnehmen. Ich wusste sie wohlverwahrt in dem grol3en Koffer.

An diesem Nachmittag verlieRen unsere und funf weitere Familien das
seit fast tausend Jahren von Deutschen besiedelte Dorf an der Elbe.
Dabei hatten wir noch Glick im gro3en Unrecht. Wéahrend die im
Sommer 1945 Vertriebenen nichts oder nur Handgepack mitnehmen
durften, wurden uns flinfzig Kilogramm pro Person zugebilligt. Mehrere
Pferdewagen brachten uns bis zur Sammelstelle in der nahen Kreisstadt.
Am Kohlergrund vorbei durch Topkowitz bis Kartitz. Dort legten die
Fuhrleute eine kurze Rast ein. Dann weiter tber Wilsdorf und gegen 18
Uhr ereichten wir Bodenbach und fuhren Uber die Elbbriicke nach
Tetschen, zur Anlegestelle flr Lastkahne.

Die Kontrolle des Gepacks und die Verladung waren flr den nachsten
Tag ab 6 Uhr vorgesehen.

Gemeinsam entluden wir die Gepacksticke auf eine Uberdachte
Verladerampe. Es waren noch mehr Fuhrwerke aus anderen Orten
angekommen oder kamen noch.

Plotzlich schrie Wilfrieds Schwester Gerda: ,Mein Wintermantel, ich habe
meinen Wintermantel vergessen.”

Geschimpfe, Gezeter. ,Wie konntest du.“, Du bist alt genug“, ,Ein so
guter Mantel.”

Nach der ersten Aufregung kam die Uberlegung: Eigentlich ist noch Zeit,
ihn zu holen.

Die Wahl auf mich. ,Traust du dich?*, fragte mein Vater.

.Na, klar.”

Mit knapp elf Jahren war Fahrrad fahren kein Problem und vor Kontrollen
hatte mein kindliches Gemiit keine Bange. Etwas tschechisch konnte ich
auch.

,Lass dir von Herrn Aschenbrenner eine Bescheinigung geben, dass du
noch nach 20 Uhr auf der Stral3e sein darfst.”

,~Ja, mache ich.”

Bei dem Fahrrad war leider der Sattel fir mich zu hoch. Dadurch musste
ich die zwolf Kilometer im Stehen fahren. Den Weg konnte ich nicht
verfehlen, die Elbe immer zur Linken, so kam ich wohlbehalten an
meinem Geburtshaus an.

Die Familie Aschenbrenner war schon beim Einziehen.

~Wilfried, warum kommen?“, empfing mich Herr Aschenbrenner.

Ich erklarte unser Missgeschick.

.Kein Problem, komm.*
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Der Mantel hing noch im Schrank. Ich bekam ein Glas Saft zu Trinken
und Frau Aschenbrenner gab mir drei griine Gurken.

Beim Losfahren fiel mir die Bescheinigung ein und ich hielt an.
Bereitwillig bekam ich so ein Papier und mit vielen guten Winschen trat
ich in die Pedalen.

Fur die Ruckfahrt wusste ich: Die Elbe immer rechts. Bis Topkowitz
kannte ich den Weg ganz gut. Die achte Stunde war schon vorbei.
Hoffentlich kommt keine Kontrolle. Hoffentlich kommen keine Rowdies
und wollen mir mein Fahrrad wegnehmen. Was sollte ich tun? Keine
Chance gegen zwei oder drei oder noch mehr Tschechen. Ich bekam
Schweil3perlen. Meine Hande wurden feucht. Alles wegen einem
Wintermantel. Vorsichtshalber fuhlte ich in meine Jackentasche, ob die
Bescheinigung noch da war. Sie war da. Warum sollte sie auch weg
sein? Endlich hatte ich Kartitz erreicht. Halbzeit. Ohne Pause ich fuhr
weiter. Nur manchmal setzte ich mich mit dem rechten Oberschenkel auf
die Querstange und ruhte einen Moment aus, so lange das Rad rollte.
Bei so einem Ausruhen bemerkte ich im Norden, und ich fuhr in Richtung
Norden, eine schwarze Wolkenwand aufkommen. Wenn ich in Regen
komme, ich habe keinen Regenmantel. Kurze Hose und Hemd und blof3
gut, dass ich barful3 bin. Wenn ein Gewitterregen kommt, dann ist es
auch mein Vorteil, dann sind keine Menschen auf der Stral3e, ich werde
weniger gesehen. Und Blitze? Vielleicht bleibt das Gewitter auf der
anderen Seite der Elbe. Das wéare gunstig. Von Grol3vater wusste ich:
Zwischen Blitz und Donner zéahlen, einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig usw. Eine Zahl ist eine Sekunde und drei Sekunden
ergaben ungefahr ein Kilometer Entfernung des Gewitters. Schon am
Stadtrand von Bodenbach. Nun ist es nicht mehr weit. Dort hinten ist
schon die Briicke. Vater hat gesagt, die ist manchmal bewacht, deshalb
die Bescheinigung. Es ist bestimmt schon nach acht Uhr. Kein Mensch
zu sehen. Donner, einundzwanzig, zweiundzwanzig, Blitz. Jetzt schnell.
Uber die Briicke, dahinter links ein steiler Trampelpfad zur Verladestelle,
den nehme ich, Rucktritt und Handbremse, ganz vorsichtig, es fangt an
zu regnen, schon kann ich die Leute unterm Dach sehen. Mein Vater
und unser Nachbar heben mich samt Fahrrad hinauf. Geschafft.
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