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Unser Haus lag mitten im Ort an der Haupteinkaufsstraße der kleinen Taunusmetropole. Von 

vorne war es eine Metzgerei. Hinten entfaltete sich die kleinbäuerliche Atmosphäre. Dort 

arbeiteten die, die für vorne nicht geeignet waren.

Das Haus bestand in früheren Zeiten aus zwei Häusern. Mein Groß-, oder war es der 

Urgroßvater, hatte die zweite Hälfte den Oppenheimers abgekauft, die damals schon 

weitsichtig genug waren nach Amerika auszuwandern. Ich kann mich noch an einen Umbau 

erinnern, und dass ich als kleines Kind auf einer Leiter hoch ins Schlafzimmer klettern 

musste. 

Oft bat ich um den alten Schuhkarton und nahm die vielen Bilder aus früheren Zeiten in die 

Hand und ließ mir erzählen und versuchte zu ergründen:

Die „Urbewohner“ waren meine Großeltern mit ihren drei Söhnen und vier Töchtern. Früher 

gab es noch den blinden Onkel Jakob, ein lediger Bruder meines Opas, der mal giftig zu 

seiner Schwägerin gesagt haben soll: „Das sinn net nur dei Kinner …“

Vor und während des Krieges waren einige der zahlreichen Zimmer an Herren vom Gericht 

oder Kurfremde vermietet. Das Plumpsklo war schon damals durch ein WC ersetzt, und zur 

Annehmlichkeit der Gäste auch ein Badezimmer eingebaut worden. 

Als ich zur Welt kam, war die Jugend der sieben Geschwister schon lange vorbei. Keiner der 

Herren auf den Bildern im alten Schuhkarton war mein Onkel geworden. Und weil später 

Tante Ännchen den Onkel Toni doch nicht heiraten wollte, trug meine Mutter deren 

Brautkleid.

An einem jungen Mann mit sensiblen Zügen im markanten Gesicht und vollem, dunklen Haar 

blieb mein Blick hängen. „Ei, das iss doch de Ludwisch, dein Vadder“, klärten mich die 

Tanten auf. Fremd, wie aus einem anderen Leben schien er mir und ganz weit weg von der 

Mutti, von mir und den Geschwistern. Ich forschte auf den Bildern. Hatte er wirklich 

gewartet, bis er nur noch die „drei rechts, vier links“, streng gescheitelten Haare auf dem 

Kopf hatte? Insgeheim hätte ich unserer Mutter lieber diesen jungen Mann von damals 

gewünscht.

Die vier Schwestern meines Vaters blieben unverheiratet und hießen überall Obbelänners 

Medscher oder auch nur die Medscher. Das waren chronologisch geordnet das Tante Sissche, 

von meinem Vater auch Kerwehässche genannt, es Lisabeth, es Ännsche und das narrisch 

Tinische. 

Der Worschtkall, von meinem Vater auch de Baron genannt, hatte vor Jahren aus dem 

elterlichen Geschäftshaus raus, in ein anderes Geschäftshaus rein geheiratet. Dort bot sich ihm 

dank fehlendem Erben ein Metzgerladen für sich alleine, und auch ein Kuhstall und alles was 

dazu gehörte - und größer als daheim.

Die Medscher waren froh, nicht mehr unter der Fuchtel des cholerischen Kall leiden zu 

müssen. Der hatte ihnen in jungen Jahren ständig sämtliche Verehrer vertrieben. Seinen 

Führungsanspruch durfte er ungehindert an seinem Bruder und den vier Schwestern austoben. 

Man sagt, er habe stets die Arbeit auf den Ludwig und die Mädchen zu verteilen gewusst und 

sich anschließend bei einem ausgedehnten Schläfchen von dieser schwierigen Chefsache 

erholt.

Die vier Schwestern hatten nun endlich Luft, auch zum Durchatmen. Nun konnten sie sich 

frei entfalten und übernahmen nach dem Worschtkarl das Regime im Haus. 
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Bruder Ludwig war gutmütig und fügsam. Die energische, junge Schwägerin Ille würde man 

schon noch in den Griff bekommen.

„Dei Mudder hätt’ de Kall kriege solle. Der hätt’ ihr gezeigt wo’s lang geht! Der hätt’ gut zu 

ihr gepasst!“ Mein wachsamer Kinderverstand wusste nur zu gut, was die Tanten meinten. 

Und mein Kinderherz verlor wieder mal ein Stück Geborgenheit.

Den Jüngsten, das Fränzsche, hatte die gut katholische Oma zum Studieren ins 

Priesterseminar nach Hadamar geschickt. Auf Bildern sieht man ihn schon mal mit einer 

Heugabel in der Hand. Doch der Herzenswunsch seiner Mutter erlaubte ihm eine erholsame 

Distanz zum Alltag im Elternhaus. Irgendwann hatte sich die Oma damit abgefunden, keinen 

hauseigenen Pfarrer zu haben. Und als die Zeit in zweifacher Hinsicht drängte, heiratete auch 

er. Tante Ruth war die Tochter einer befreundeten Familie, wo was dahinner war. Sie hatte 

sogar Abitur und konnte wunderbar Akkordeon spielen. Mit dieser Ehe waren die Tanten und 

ihre Mutter höchst zufrieden und auch ein bisschen stolz. 

Der Kall, so gar kein Prinzgemahl, tobte sich jetzt auf anderem Terrain weiter aus. Ab und zu 

kam er ins Elternhaus zurück, um nach dem Rechten zu sehen und um dann erschöpft auf dem 

Schesselong im Zimmersche ein Nickerchen zu machen. Er war mein Patenonkel. Und weil er 

mein Patenonkel war und vielleicht auch, weil ihn andere nicht so gern hatten, hatte ich ihn 

lieb. Und weil ich ihn so lieb hatte, zog ich für ihn in dem Zimmersche immer die Jalousie 

runter. Dann blendete ihn keine Sonne mehr und keine üblen Lästermäuler konnten vom 

Flürsche drauße durch die dünne Fenstergardine sehen, wie der einstige Machthaber dieses 

Anwesens heimelige Ruhe genoss und schlief. 

Geradezu glücklich war ich, wenn – wie gewöhnlich - endlich das Telefon klingelte, die Tante 

Hanna wütend fragte: „Iss de Kall doo?“ und ich mit schauspielerischer Begabung glaubhaft 

erwiderte: „Nee, de Onkel Kall hab’ isch net geseh’…“ Und ich wartete ungeduldig bis er 

aufwachen würde, um ihm von meinem erfolgreichen Abschirmmanöver erzählen zu können. 

Dann bekam ich endlich das dicke Lob, das ich schon sehnsüchtig erhofft hatte.

Viele große Talente entwickeln sich bekanntlich bereits im zarten Kindesalter. Durch meinen 

schlafenden Onkel Worschtkall habe ich mir ganz sicher schon damals eine der wichtigsten 

Fähigkeiten einer Chefsekretärin erwerben können: das Abschirmen.

Dem Onkel Karl ein ungestörtes Schläfchen zu gewährleisten, schien auch die einzige 

Funktion dieses Durchgangszimmers zu sein. Es ging in einen Flur über, der an der Tür 

endete, hinter der sich befand, was der Ursprung unseres Geschäftshauses war: der 

Metzgerladen. 

In diesem Metzgerladen hing über der Leiste mit den Fleischhaken, manchmal von halben 

Schweinehälften und Hinter- oder Vordervierteln von geschlachteten Rindern verdeckt, 

eingefasst in einen schmalen, schwarzen Rahmen eine Lebensweisheit. Manche erkannten sie 

gar nicht als solche, manche belächelten sie und von anderen wurde sie erst gar nicht 

entdeckt. Die tröstliche Aussage für die Nachkriegskunden, die schmaleren Geldbeutel und 

Worschtzippelkäufer lautete: „Ochsen, Rinder, Hammel, Schweine, diese Tiere haben 

Beine, darum muss beim Fleischverwiegen, jeder etwas Knochen kriegen.“ 

Und jetzt werde ich beinahe traurig und überlege, wo der Rahmen mit Sinnspruch geblieben 

sein könnte.

Ganz oben über dem Fleischgestänge hingen Dauerwürste, Mettwürste und Schinken, die 

teuersten Sorten in unserem Sortiment. Man verlangte damals nicht so oft nach ihnen. Daher 

vernachlässigte mein Vater schon mal deren Herstellung.

„Luuudwig, ich habe nichts zum Hinhängen!“ Auf diesen Vorwurf meiner Mutter reagierte 

der sonst eher sanftmütige Vater ungehalten und gereizt. Mit „du hast kei’ bissche Sinn für die 
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Landwirtschaft“ rechtfertigte er die leeren Wurststangen. Dann machte er sich vom Acker 

und zog hin zum Acker.

„Der Papa war eigentlich ein Anarchist“, sinnierte mein jüngster Bruder Stephan. Wir dachten 

gerade mal wieder an meinem Küchentisch gemeinsam über unser Elternhaus nach. „Na ja, 

eigentlich hat er immer nur das gemacht, wozu er gerade Spaß hatte“, erklärte er mir seine 

Erkenntnis. Da war was dran!

Auf der linken Seite waren die Gestänge für die gängigen Sorten: „Presskopp“, Zungenwurst, 

Schinkenwurst, seine berühmte Fleischwurst, die Lebberwörscht und seine Lieblinge, die 

Blutwörscht. 

Die Theke war aus echtem weißem Marmor und hatte einen Glasaufsatz. Auf der 

Marmorplatte stand rechts die „Uffschnittmaschin’“, links die Waage, in der Mitte das 

Wurstbrett. Davor, für die Kunden sichtbar, wurden die Erzeugnisse präsentiert.

Meine Mutter ließ oft lieblos die angeschnittene Wurst auf dem Schneidbrett liegen. Und 

wenn sie nach Abfertigung der Kunden wieder in die Küche eilte, hinterließ sie oft ein wahres 

Schlachtfeld. Für die examinierte Kinderpflegerin war der Laden eher eine Kulisse und die 

Theke ihr Rednerpult. Von hier aus konnte sie frei und ungehindert ihre Meinung von guter 

Kindererziehung und Sitte und Moral vertreten. Besonders zum Wochenende hin bot die 

große Anzahl wartender Kunden viele Ohren. Oft redete sie sich so in Rage, dass sie ganz 

vergaß weiter zu bedienen. 

Mit ungefähr zehn Jahren hatte ich während des Ladenputzens begonnen, die 

Nachfeierabendkunden zu bedienen und dabei ehrgeizig das Worschtschneide geübt. 

Ausgestattet mit diesen Fähigkeiten und erhöht durch ein Brett unten an der Theke, traute ich 

mich, einfach den Platz neben meiner Muter einzunehmen. Und ich versuchte, durch meine 

Geschäftigkeit die Geschwätzigkeit der Mutter auszugleichen. Ich kann mich noch gut an die 

ersten skeptischen Blicke der Kunden erinnern und daran, dass sie das Schulkind hinter der 

Theke schnell akzeptierten

Ich schämte mich jetzt nicht mehr so sehr wegen der „schwätzende Ille“. Und die Tanten 

konnten jetzt beobachten, dass der Laden immer zügig leer bedient wurde. Außerdem hatte 

ich mir Beachtung verschafft, sogar bei meinem Vater. „Jetzt guck emol das Angelika, es 

kann jo schon bediene ….“ Meine guten Schulnoten hatten ihn nie beeindruckt. Jetzt wusste 

ich endlich, wie ich mir seine Anerkennung erschleichen konnte.

An die Theke schloss sich der Fleischklotz an. Irgendwann hatte die Tochter aus dem „klaane 

Beamtehaushalt“ gelernt, auch ohne Hilfe ihres Ehemanns auf dem Klotz wahre Kunststücke 

zu vollbringen.

Um aus der Ferne ein bisschen Mutternähe zu spüren, öffnete ich oft die Tür vom Flürsche 

einen Spalt breit. Dann sah ich meine Mutter im weißen Kittel, mit blassem Gesicht und über 

der großen, faltenreichen Stirn streng zurückgekämmtem Haar, das Fleischbeil schwingen und 

hacken und flach klopfen. Der Papa, wenn er nicht gerade mit seinen Kühen auf dem Feld 

weilte, streckte manchmal seinen Kopf durch die Wurstküchentür nebenan. Dann konnte man 

ihm seinen Stolz anmerken und ihn glücklich sehen, dass hier jetzt seine junge Frau, und nicht 

mehr seine Schwester Sissche das Heft in der Hand hatte.

Die sparsamen, fleißigen und anspruchlosen Tanten hatten während und nach dem Krieg in 

einer Hinterstube des Hauses damit begonnen Kurzwaren zu verkaufen. Dieses Angebot 

wurde durch die Hutmacherkünste der Tante Tini, die sie sich bei einer ortsansässigen 

jüdischen Freundin der Familie angeeignet hatte, erweitert. Und nach einem erneuten Umbau 

wurde das „Textil – und Modehaus Geschwister Oberländer“ stolz eröffnet. Die dreckisch 

Metzgerei mit ihren kargen Auslagen im kleinen Schaufenster links wirkte wie ein 

Schandfleck gegenüber dem großen Schaufenster mit der auffällig drapierten neuesten Mode 
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auf der rechten Seite. Die Aufteilung der Schaufenster entsprach auch genau der, von der 

Oma festgelegten testamentarischen Vereinbarung: Zwei Drittel gehört de Medscher und ein 

Drittel dem Ludwig.

Nun folgten lange Jahre einer, nach außen friedlichen Koexistenz zwischen Wurst und Mode.

Die Tanten, die selbst wenige Bedürfnisse hatten, weckten geschickt die der Kunden und 

waren finanziell erfolgreich. Und unsere Mutter, die Bedürfnisse hatte, verkaufte mit wenig 

finanziellem Erfolg das, was ihr Ludwig in Schlachthaus und Wurstküche fabrizierte, oder 

auch nicht. 

Vor dem Essen versuchte er oft sein Leitmotiv „

die Worscht iss unser Leben, die Worscht iss unser Glück“ als das ihm viel passender 

erscheinende Tischgebet durchzusetzen. Oder er schlug schon mal als Variante „Unser 

Blutworscht, die iss gut, wo kei Speck, do iss Blut“ vor. Entsetzt fuhr ihn dann unsere Mutter 

vom anderen Ende des kinderreichen Tisches in reinstem Hochdeutsch an und fauchte: 

„Luuudwig, bring den Kindern nicht solchen Blödsinn bei.“ Verschmitzt blinzelnd gehorchte 

er und lud brav murmelnd mit Frau und Sprösslingen den Herrn Jesus als Gast und zum 

Segnen des Bescherten ein.

Obwohl er seine Liebe zur Wurst sogar in einem Tischgebet ausdrücken wollte, seine 

eigentliche Leidenschaft - er hatte insgesamt drei, die Mutti nicht mitgerechnet – gehörte der 

Landwirtschaft. 

Vorne präsentierten die Tanten die neueste Mode von der Düsseldorfer oder der Frankfurter 

Messe. Arzt-, Lehrer- und andere Frauen, die sich gut verheiratet hatten, gehörten zu ihrem 

Kundenstamm, die Kurfremde schauten gerne mal bei den Fräulein Oberländers vorbei.

Und, pfui Teufel, hinten auf dem Hof, war in einem Seitenflügel des Hauses immer noch der 

Stall, links davon der Mist und geradeaus die Scheuer. 

Eines Tages flüchtete mein Vater mal wieder vor dem eigentlichen Broterwerb. Liebevoll 

spannte er im Hof seine Honigkuh, die er wegen ihres Vorbesitzers, dem Hobby-Imker Rück, 

so benannte, und ihre Kollegin vor das „Pluggskärnsche“.

Mit der Peitsche in der Hand, glücklich lächelnd in Erwartung der frischen Luft und seines 

Ackers, verließ er vor seinem Kuhfuhrwerk herlaufend, die Toreinfahrt. Und dort stand seine 

feine, mondän gekleidete Schwester Tini, die später erzählte: „Stellt euch doch emol vor, ich 

steh’ mit dem Herrn Nebel uff de Straß’, und da kommt der Ludwig mit seine stinkische Küh’ 

aus de Torfahrt. Unn da fragt doch der Herr Nebel, wer ist denn dieser Bauer? Da hab’ ich 

einfach gesacht, ach das iss einer vom Hof.“

Sofort fiel mir die Stelle in der Bibel ein,  wo der Petrus den Jesus verleugnet hat. 


