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Wir sind ein Geschéftshaus...
Von Angelika Oberlander

Unser Haus lag mitten im Ort an der Haupteinkaufsstral3e der kleinen Taunusmetropole. Von
vorne war es eine Metzgerel. Hinten entfatete sich die kleinbauerliche Atmosphére. Dort
arbeiteten die, die fur vorne nicht geeignet waren.

Das Haus bestand in friheren Zeiten aus zwel Haéusern. Mein Grof3-, oder war es der
Urgrol3vater, hatte die zweite Héalfte den Oppenheimers abgekauft, die damals schon
weltsichtig genug waren nach Amerika auszuwandern. Ich kann mich noch an einen Umbau
erinnern, und dass ich als kleines Kind auf einer Leiter hoch ins Schlafzimmer klettern
musste.

Oft bat ich um den aten Schuhkarton und nahm die vielen Bilder aus friheren Zeiten in die
Hand und lief3 mir erzéhlen und versuchte zu ergrinden:

Die ,,Urbewohner® waren meine Grof3eltern mit ihren drei Séhnen und vier Tochtern. Friher
gab es noch den blinden Onkel Jakob, ein lediger Bruder meines Opas, der mal giftig zu
seiner Schwagerin gesagt haben soll: , Das sinn net nur dei Kinner ..."

Vor und wahrend des Krieges waren einige der zahlreichen Zimmer an Herren vom Gericht
oder Kurfremde vermietet. Das Plumpsklo war schon damals durch ein WC ersetzt, und zur
Annehmlichkeit der Gaste auch ein Badezimmer eingebaut worden.

Alsich zur Welt kam, war die Jugend der sieben Geschwister schon lange vorbel. Keiner der
Herren auf den Bildern im alten Schuhkarton war mein Onkel geworden. Und well spéter
Tante Annchen den Onkel Toni doch nicht heiraten wollte, trug meine Mutter deren
Brautkleid.

An einem jungen Mann mit sensiblen Ziigen im markanten Gesicht und vollem, dunklen Haar
blieb mein Blick hangen. ,Ei, das iss doch de Ludwisch, dein Vadder®, klarten mich die
Tanten auf. Fremd, wie aus einem anderen Leben schien er mir und ganz weit weg von der
Mutti, von mir und den Geschwistern. Ich forschte auf den Bildern. Hatte er wirklich
gewartet, bis er nur noch die , drei rechts, vier links‘, streng gescheitelten Haare auf dem
Kopf hatte? Insgeheim hétte ich unserer Mutter lieber diesen jungen Mann von damals
gewdinscht.

Die vier Schwestern meines Vaters blieben unverheiratet und hief3en tberall Obbel&nners
Medscher oder auch nur die Medscher. Das waren chronologisch geordnet das Tante Sissche,
von meinem Vater auch Kerwehassche genannt, es Lisabeth, es Annsche und das narrisch
Tinische.

Der Worschtkall, von meinem Vater auch de Baron genannt, hatte vor Jahren aus dem
elterlichen Geschaftshaus raus, in ein anderes Geschéftshaus rein geheiratet. Dort bot sich ihm
dank fehlendem Erben ein Metzgerladen fir sich aleine, und auch ein Kuhstall und alles was
dazu gehorte - und grofier als daheim.

Die Medscher waren froh, nicht mehr unter der Fuchtel des cholerischen Kall leiden zu
mussen. Der hatte ihnen in jungen Jahren standig sémtliche Verehrer vertrieben. Seinen
Fihrungsanspruch durfte er ungehindert an seinem Bruder und den vier Schwestern austoben.
Man sagt, er habe stets die Arbeit auf den Ludwig und die M&dchen zu verteilen gewusst und
sich anschlief?end bei einem ausgedehnten Schl&fchen von dieser schwierigen Chefsache
erholt.

Die vier Schwestern hatten nun endlich Luft, auch zum Durchatmen. Nun konnten sie sich
frel entfalten und Gbernahmen nach dem Wor schtkar| das Regime im Haus.
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Bruder Ludwig war gutmttig und figsam. Die energische, junge Schwagerin Ille wirde man
schon noch in den Griff bekommen.

»,De Mudder hétt’" de Kall kriege solle. Der hétt’ ihr gezeigt wo’s lang geht! Der hétt’ gut zu
ihr gepasst!* Mein wachsamer Kinderverstand wusste nur zu gut, was die Tanten meinten.
Und mein Kinderherz verlor wieder mal ein Stiick Geborgenheit.

Den Jingsten, das Frénzsche, hatte die gut katholische Oma zum Studieren ins
Priesterseminar nach Hadamar geschickt. Auf Bildern sieht man ihn schon mal mit einer
Heugabel in der Hand. Doch der Herzenswunsch seiner Mutter erlaubte ihm eine erholsame
Distanz zum Alltag im Elternhaus. Irgendwann hatte sich die Oma damit abgefunden, keinen
hauseigenen Pfarrer zu haben. Und als die Zeit in zweifacher Hinsicht dréngte, heiratete auch
er. Tante Ruth war die Tochter einer befreundeten Familie, wo was dahinner war. Sie hatte
sogar Abitur und konnte wunderbar Akkordeon spielen. Mit dieser Ehe waren die Tanten und
ihre Mutter hochst zufrieden und auch ein bisschen stolz.

Der Kall, so gar kein Prinzgemahl, tobte sich jetzt auf anderem Terrain weiter aus. Ab und zu
kam er ins Elternhaus zurtick, um nach dem Rechten zu sehen und um dann erschopft auf dem
Schesselong im Zimmersche ein Nickerchen zu machen. Er war mein Patenonkel. Und weil er
mein Patenonkel war und vielleicht auch, well ihn andere nicht so gern hatten, hatte ich ihn
lieb. Und weil ich ihn so lieb hatte, zog ich fur ihn in dem Zimmersche immer die Jalousie
runter. Dann blendete ihn keine Sonne mehr und keine Ublen L&stermauler konnten vom
Flursche drauf3e durch die dinne Fenstergardine sehen, wie der einstige Machthaber dieses
Anwesens heimelige Ruhe genoss und schlief.

Geradezu glucklich war ich, wenn —wie gewdhnlich - endlich das Telefon klingelte, die Tante
Hanna wtend fragte: , 1ss de Kall doo?* und ich mit schauspielerischer Begabung glaubhaft
erwiderte: ,Nee, de Onkel Kall hab’ isch net geseh’...“ Und ich wartete ungeduldig bis er
aufwachen wirde, um ihm von meinem erfolgreichen Abschirmmandver erzéhlen zu kénnen.
Dann bekam ich endlich das dicke Lob, das ich schon sehnsichtig erhofft hatte.
Viele grol3e Taente entwickeln sich bekanntlich bereits im zarten Kindesalter. Durch meinen
schlafenden Onkel Worschtkall habe ich mir ganz sicher schon damals eine der wichtigsten
Fahigkeiten einer Chefsekretarin erwerben konnen: das Abschirmen.

Dem Onkel Karl ein ungestortes Schlafchen zu gewéhrleisten, schien auch die einzige
Funktion dieses Durchgangszimmers zu sein. Es ging in einen Flur Uber, der an der Tar
endete, hinter der sich befand, was der Ursprung unseres Geschéftshauses war: der
Metzgerladen.

In diesem Metzgerladen hing Uber der Leiste mit den Fleischhaken, manchmal von halben
Schweinehdften und Hinter- oder Vordervierteln von geschlachteten Rindern verdeckt,
eingefasst in einen schmalen, schwarzen Rahmen eine Lebensweisheit. Manche erkannten sie
gar nicht als solche, manche beléchelten sie und von anderen wurde sie erst gar nicht
entdeckt. Die trostliche Aussage fur die Nachkriegskunden, die schmaleren Geldbeutel und
Worschtzippelkéufer lautete: , Ochsen, Rinder, Hammel, Schweine, diese Tiere haben
Beine, darum muss beim Fleischverwiegen, jeder etwas Knochen kriegen.”

Und jetzt werde ich beinahe traurig und Uberlege, wo der Rahmen mit Sinnspruch geblieben
sein konnte.

Ganz oben Uber dem Fleischgestange hingen Dauerwirste, Mettwirste und Schinken, die
teuersten Sorten in unserem Sortiment. Man verlangte damals nicht so oft nach ihnen. Daher
vernachlassigte mein Vater schon mal deren Herstellung.

»Luuudwig, ich habe nichts zum Hinhangen!* Auf diesen Vorwurf meiner Mutter reagierte
der sonst eher sanftmiitige Vater ungehalten und gereizt. Mit ,,du hast kei’ bissche Sinn fir die
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Landwirtschaft” rechtfertigte er die leeren Wurststangen. Dann machte er sich vom Acker
und zog hin zum Acker.

»Der Papawar eigentlich ein Anarchist”, sinnierte mein jingster Bruder Stephan. Wir dachten
gerade mal wieder an meinem Kichentisch gemeinsam Uber unser Elternhaus nach. ,Na ja,
eigentlich hat er immer nur das gemacht, wozu er gerade Spal’ hatte”, erklérte er mir seine
Erkenntnis. Dawar was dran!

Auf der linken Seite waren die Gestange fur die gangigen Sorten: ,, Presskopp”“, Zungenwurst,
Schinkenwurst, seine berihmte Fleischwurst, die Lebberworscht und seine Lieblinge, die
Blutwor scht.

Die Theke war aus echtem weillem Marmor und hatte einen Glasaufsatz. Auf der
Marmorplatte stand rechts die ,Uffschnittmaschin’®, links die Waage, in der Mitte das
Wurstbrett. Davor, fir die Kunden sichtbar, wurden die Erzeugnisse prasentiert.

Meine Mutter lief? oft lieblos die angeschnittene Wurst auf dem Schneidbrett liegen. Und
wenn sie nach Abfertigung der Kunden wieder in die Kiiche eilte, hinterlief? sie oft ein wahres
Schlachtfeld. FUr die examinierte Kinderpflegerin war der Laden eher eine Kulisse und die
Theke ihr Rednerpult. Von hier aus konnte sie frei und ungehindert ihre Meinung von guter
Kindererziehung und Sitte und Mora vertreten. Besonders zum Wochenende hin bot die
grofe Anzahl wartender Kunden viele Ohren. Oft redete sie sich so in Rage, dass sie ganz
vergald weiter zu bedienen.

Mit ungeféhr zehn Jahren hatte ich waéhrend des Ladenputzens begonnen, die
Nachfeierabendkunden zu bedienen und dabei ehrgeizig das Worschtschneide gelibt.
Ausgestattet mit diesen Fahigkeiten und erhoht durch ein Brett unten an der Theke, traute ich
mich, einfach den Platz neben meiner Muter einzunehmen. Und ich versuchte, durch meine
Geschéftigkeit die Geschwaétzigkeit der Mutter auszugleichen. Ich kann mich noch gut an die
ersten skeptischen Blicke der Kunden erinnern und daran, dass sie das Schulkind hinter der
Theke schnell akzeptierten

Ich schamte mich jetzt nicht mehr so sehr wegen der , schwatzende Ille” . Und die Tanten
konnten jetzt beobachten, dass der Laden immer zligig leer bedient wurde. Aulerdem hatte
ich mir Beachtung verschafft, sogar bei meinem Vater. , Jetzt guck emol das Angelika, es
kann jo schon bediene ...." Meine guten Schulnoten hatten ihn nie beeindruckt. Jetzt wusste
ich endlich, wie ich mir seine Anerkennung erschleichen konnte.

An die Theke schloss sich der Fleischklotz an. Irgendwann hatte die Tochter aus dem ,, klaane
Beamtehaushalt® gelernt, auch ohne Hilfe ihres Ehemanns auf dem Klotz wahre Kunststticke
zu vollbringen.

Um aus der Ferne ein bisschen Mutterndhe zu spiren, offnete ich oft die Tur vom Flirsche
einen Spalt breit. Dann sah ich meine Mutter im weil3en Kittel, mit blassem Gesicht und Uber
der grof3en, faltenreichen Stirn streng zurtickgekdmmtem Haar, das Fleischbeil schwingen und
hacken und flach klopfen. Der Papa, wenn er nicht gerade mit seinen Kihen auf dem Feld
weilte, streckte manchmal seinen Kopf durch die Wurstkiichentir nebenan. Dann konnte man
ihm seinen Stolz anmerken und ihn gliicklich sehen, dass hier jetzt seine junge Frau, und nicht
mehr seine Schwester Sssche das Heft in der Hand hatte.

Die sparsamen, fleilRigen und anspruchlosen Tanten hatten wahrend und nach dem Krieg in
einer Hinterstube des Hauses damit begonnen Kurzwaren zu verkaufen. Dieses Angebot
wurde durch die Hutmacherkiinste der Tante Tini, die sie sich bel einer ortsansassigen
judischen Freundin der Familie angeeignet hatte, erweitert. Und nach einem erneuten Umbau
wurde das , Textil — und Modehaus Geschwister Oberlander® stolz erdffnet. Die dreckisch
Metzgerei mit ihren kargen Auslagen im kleinen Schaufenster links wirkte wie en
Schandfleck gegenuiber dem grof3en Schaufenster mit der auffallig drapierten neuesten Mode
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auf der rechten Seite. Die Aufteilung der Schaufenster entsprach auch genau der, von der
Oma festgelegten testamentarischen Vereinbarung: Zweil Drittel gehdrt de Medscher und ein
Drittel dem Ludwig.

Nun folgten lange Jahre einer, nach auf3en friedlichen Koexistenz zwischen Wurst und Mode.
Die Tanten, die selbst wenige Bedirfnisse hatten, weckten geschickt die der Kunden und
waren finanziell erfolgreich. Und unsere Mutter, die Bedirfnisse hatte, verkaufte mit wenig
finanziellem Erfolg das, was ihr Ludwig in Schlachthaus und Wurstkiiche fabrizierte, oder
auch nicht.

Vor dem Essen versuchte er oft sein Leitmotiv ,,

die Worscht iss unser Leben, die Worscht iss unser Glick® als das ihm viel passender
erscheinende Tischgebet durchzusetzen. Oder er schlug schon ma as Variante ,Unser
Blutworscht, die iss gut, wo kei Speck, do iss Blut* vor. Entsetzt fuhr ihn dann unsere Mutter
vom anderen Ende des kinderreichen Tisches in reinstem Hochdeutsch an und fauchte:
»Luuudwig, bring den Kindern nicht solchen Blédsinn bei.” Verschmitzt blinzelnd gehorchte
er und lud brav murmelnd mit Frau und Sprdésslingen den Herrn Jesus als Gast und zum
Segnen des Bescherten ein.

Obwohl er seine Liebe zur Wurst sogar in einem Tischgebet ausdriicken wollte, seine
eigentliche Leidenschaft - er hatte insgesamt drei, die Mutti nicht mitgerechnet — gehorte der
Landwirtschaft.

Vorne présentierten die Tanten die neueste Mode von der Dusseldorfer oder der Frankfurter
Messe. Arzt-, Lehrer- und andere Frauen, die sich gut verheiratet hatten, gehérten zu ihrem
Kundenstamm, die Kurfremde schauten gerne mal bei den Fraulein Oberlanders vorbei.

Und, pfui Teufel, hinten auf dem Hof, war in einem Seitenfliigel des Hauses immer noch der
Stall, links davon der Mist und geradeaus die Scheuer.

Eines Tages flichtete mein Vater mal wieder vor dem eigentlichen Broterwerb. Liebevoll
spannte er im Hof seine Honigkuh, die er wegen ihres Vorbesitzers, dem Hobby-Imker Ruck,
so benannte, und ihre Kollegin vor das,, Pluggskarnsche"”.

Mit der Peitsche in der Hand, glucklich lachelnd in Erwartung der frischen Luft und seines
Ackers, verliel3 er vor seinem Kuhfuhrwerk herlaufend, die Toreinfahrt. Und dort stand seine
feine, mondan gekleidete Schwester Tini, die spéter erzéhlte: , Sellt euch doch emol vor, ich
steh’ mit dem Herrn Nebel uff de Sraf?', und da kommt der Ludwig mit seine stinkische Kuh'’
aus de Torfahrt. Unn da fragt doch der Herr Nebel, wer ist denn dieser Bauer? Da hab’ ich
einfach gesacht, ach dasiss einer vom Hof."

Sofort fiel mir die Stellein der Bibel ein, wo der Petrus den Jesus verleugnet hat.



