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Das Leben hinterläßt Spuren….

05. Dezember 2004. Ich sitze am Schreibtisch (m)eines hübschen kleinen Appartements in 
einer modernen Rehabilitationsklinik in Süddeutschland  - nicht weit von den Alpen, die 
man bei gutem Wetter messerscharf in ihrem schönen, wilden Panorama sieht, 
schneebedeckt jetzt. Noch weniger weit ist es zum Bodensee, meine russischen Freunde in 
Kursk kennen ihn. Also: schöne, liebliche Landschaft, wenn ich aus dem Fenster schaue, 
Balsam für meine Seele.
Das Fenster, das die ganze Wand ausfüllt, und der Balkon davor sind nach Osten 
ausgerichtet: irgendwo weit weg in dieser Richtung liegt Kursk, leben meine lieben neuen 
Freunde Valja und Vitja, lebt ihr Senioren-Freundeskreis, pulsiert das Leben an der 
Hochschule für Wirtschaft, Business und Management  im Haus des Wisse3ns, vortrefflich 
geleitet von Frau Dr. Galina O. Ich habe sie alle erstmals und viel zu spät im Mai dieses  
Jahres kennen und schätzen gelernt, als ich zusammen mit acht weiteren Senioren – 
Studenten aus Ulm an der Donau in Kursk zu Gast sein durfte. Jede Minute dieses 
Besuches ist unvergessen, und so schwärmen auch jetzt meine Blicke und Gedanken 
täglich dorthin. Ulm liegt ziemlich genau auf 48,0 Grad nördlicher Breite und 10,0 Grad 
östlicher Länge, ich dürfte also gegenwärtig auf etwa 47,4 Grad nördlicher Breite  sein.  
Und Kursk? Ich werde diese Frage klären, wenn ich wieder zuhause bin.

Ich befinde mich für einige Wochen in dieser Klinik zur körperlichen Mobilisierung, 
nachdem mir vor knapp vier Wochen in einem Krankenhaus in Ulm mein fast 62 – jähriges 
natürliches Hüftgelenk in 54 Minuten durch ein neues aus Titan ersetzt worden ist. 
Computergestützt wurde es eingepaßt, einfach so in den Oberschenkelknochen, nicht 
zementiert. Nach drei Tagen lief ich wieder mit Unterarmkrücken den Krankenhausflur 
entlang, jetzt schwimme ich schon wieder im Kraulstil die Bahnen im Thermalbad dieses 
Hauses entlang und gehe, noch etwas unbeholfen von einem Physioprogramm zum 
anderen. Die Krücken sind zwar lästig, aber noch eine Weile unvermeidbar. Kenne ich ja  
alles, schließlich habe ich vor fast 4 ½ Jahren dasselbe schon erlebt, als ich auf der linken 
Seite ein gleichartiges künstliches Hüftgelenk erhielt. Wie gesagt, das Leben hinterläßt 
Spuren…. Aber bald werde ich wieder Spuren setzen, beim Skifahren, beim Wandern im 
Hochgebirge in den Alpen, beim Reisen, beim Forschen in der Seniorengruppe. Das Leben  
hinterläßt Spuren: hat mein bisheriges Leben eine Spur hinterlasse, frage ich mich? 
Sichtbar oder unsichtbar? Bei mir selbst, bei anderen? Führen meine Kinder diese Spur  
weiter? Ich will einen Versuch wagen, in meiner Spur zu lesen….

Meine persönliche Spur hat einen Vorspann jenseits ihres Ursprungs: am 05. Februar 1938 
heiraten meine Eltern, beide in Berlin geboren, in der alten deutschen Stadt Stettin, die  
heute zu Polen gehört. Mein Vater, Drogist von Beruf, trägt in dieser Zeit und auch an 
diesem Tag die Soldatenuniform, Mutter ist eine studierte Lehrerin und trägt bei der 
Trauung in der Kirche Rock, Bluse und Halstuch des Mädchenbundes der National-
sozialisten; Mädchen dieses Frauenbundes stehen vor der Kirche Spalier. Meine Eltern 
hatten sich in der nationalsozialistischen Jugendbewegung bei Wanderungen durch 
Deutschland kennen- und lieben gelernt. Der II. Weltkrieg bricht aus. Vater wird an der 
Grenze zu Polen eingesetzt, 1939 wird meine Schwester in einer kleinen deutschen Stadt, 
die heute ebenfalls zu Polen gehört, geboren. Zwei Jahre später ziehen die Eltern weiter:  
mein Vater wurde in die tschechische Hauptstadt  Prag versetzt, die Hitler besetzt hatte.  
Von Prag aus wird das künstliche Gebilde  „Protektorat Böhmen und Mähren“ verwaltet.  
Meine Eltern beziehen eine Wohnung in dieser Stadt, die sie als eine an Schönheit kaum zu 



übertreffende beschreiben. Mein älterer Bruder wird 1941 hier geboren und 1943 Gerhard 
Wilhelm Platow, alias ich. Hier in Prag geht es uns derzeit sehr gut, während zur gleichen 
Zeit in Rußland Hitlers Truppen ihre Angriffsfähigkeit für immer verlieren und nach dem 
15. Juli 1943, nach der Schlacht am Kursker Bogen, nur noch mehr oder weniger geordnet  
Rückzugsgefechte leisten können. Ende 1944 bekomme ich einen weiteren Bruder, der von 
Anfang an aber weniger mit Milch als vielmehr mit Steckrübensaft ernährt werden muß – 
die entsetzlichen Fratzen des Krieges haben uns erreicht. Vater ist als Soldat irgendwo im 
Einsatz. Er und Mutter haben ausgemacht, daß Mutter sich mit uns Kindern nach Hamburg 
im Nordwesten Deutschlands durchschlagen solle, falls wir aus Prag fliehen müssen, er 
würde dasselbe versuchen. In Hamburg ist mein Vater aufgewachsen. Unser tschechisches 
Kindermädchen informiert uns eines Tages im Frühjahr 1945, daß wir morgen zu fliehen 
hätten, denn übermorgen seien ihre Befreier da und es würde kein Deutscher überleben. 
Mutter ergattert tags darauf mit uns vier Kindern Plätze auf dem Dach eines 
Eisenbahnwagons und rollt westwärts; die  90 – jährige Großmutter nimmt Abschied, 
bleibt und stirbt. Der Zug erreicht den ersten deutschen Ort Zwiesel im Gebirge 
„Bayerischer Wald“. Hier muß Mutter den fünf Monate alten Sohn ins Krankenhaus 
bringen, wo sie ihn am nächsten Morgen unter vielen weiteren toten Kindern suchen darf. 
Sie nimmt eine Nottaufe vor und läßt ihn zurück. Mutter schafft es, ins völlig zerbombte 
Hamburg zu gelangen. Vaters Elternhaus gibt es nicht mehr, es ist nur noch Schutt und 
Asche. Freundliche Menschen überlassen uns eine Holzbaracke; Vater findet uns und wird 
als Maurer ausgebildet, die gerade vorrangig gebraucht werden, nur so kann er etwas Geld 
für die Familie verdienen. Mutter berichtete später, daß sie sich im besonders harten Winter  
1946/1947 wiederholt zum Sterben hingelegt hätte, weil sie nicht mehr wußte, wie sie die 
Familie in den nächsten Stunden und Tagen ernähren sollte. Wenn ein freundlicher Mensch 
ein paar Holzscheite zum Heizen schenkte, habe sie Kraft gefunden, weiter zu machen. Ich 
selbst habe aus dieser Zeit  die ersten konkreten Bilder im Gedächtnis, und die 
Erfahrungen dieser Zeit sind es wohl, die bei mir und in mir unverrückbar bewirkt haben,  
daß ich bis heute das Flüchtlingselend an sich, egal wo auch immer es in der Welt in 
Erscheinung tritt, als das größte aller menschlichen Übel auf Erden empfinde. 
Im Laufe des Jahres 1947 packen meine Eltern und die Familie meines Onkels gemeinsam 
ihre wenigen Bündel und ziehen nordwestwärts in die Stadt Oldenburg, 100 km östlich von 
Holland. Sie wollen hier siedeln und eine neue Existenz gründen. Hier wird 1948 ein 
weiterer Bruder geboren, wir sind wieder vier Geschwister. 1949 komme ich in die Schule. 

Das Photo meines ersten Schultages zeigt mich mit Löchern in viel zu großen Schuhen, die  
mit dicken Bindfäden zusammengehalten sind. Unterm Arm halte ich eine Schiefertafel,  



daran hängen ein Griffel und ein Schwamm. Einmal in der Woche gehen wir Kinder zu 
einem Pastor, um in seiner Familie warmes Essen zu erhalten. Wir leben zu dieser Zeit mit  
vielen anderen Flüchtlingsfamilien in einer ziemlich zerschossenen Kaserne  aus dem II.  
Weltkrieg. Noch heute habe ich den signifikanten Geruch in der Nase, der tagelang 
verbreitet und träge in der Luft hing, wenn die Frauen gemeinsam im Waschkeller in dem 
riesengroßen Waschtrog, unter dem das Feuer brannte, aus Zuckerrüben Sirup herstellten. 
Nach dem 4. Schuljahr schaffe ich die Aufnahmeprüfung ins Gymnasium. Ich entschließe  
mich eigenständig und nur, weil es mich selbst beeindruckt,  für den altsprachlichen Zweig 
an einem humanistischen Gymnasium, d.h. ich lerne ab der 5. Klasse für 9 Jahre lang  
Latein, 7 Jahre Alt – Griechisch und nur 4 Jahre Englisch. Daneben natürlich die üblichen  
Pflichtfächer. Diese Entscheidung habe ich nie bereut, die fundierten und breit gefächerten 
Inhalte des ausführlichen Latein- und Griechischunterrichts  haben meine Persönlichkeit 
bis heute zutiefst geprägt und mir mein Leben lang einen ungeheuren mentalen und auch 
sonst nutzbringenden inneren Reichtum verschafft. Übrigens, zu jener Zeit müssen die 
Eltern, die ihre Kinder ins Gymnasium schicken, noch jeden Monat Schulgeld zahlen,  
ebenso sämtliche Schulbücher selbst kaufen, was sich heute in Deutschland  kaum noch  
einer vorstellen kann. Für meine Eltern bedeutet das weiterhin persönlichen  Verzicht und 
Armut.
Taschengeld verdiene ich mir während der Schulzeit als Helfer bei den Kartoffelernten im 
Herbst, durch Nachhilfeunterricht für andere Schüler und vor allem als Statist am 
großherzoglichen Staatstheater meiner neuen Heimatstadt Oldenburg. Bis zu 20 mal im 
Monat bin ich als Statist auf der Bühne in Schauspiel, Oper und Operette. Eugen Onegin 
von P. Tschaikowsky wird zu meiner Lieblingsoper.
Im Frühjahr 1962 ist die Schule erfolgreich beendet. Ich entschließe mich, Physik der 
Atmosphäre und Geophysik zu studieren und gehe an die Universität Hamburg im Norden 
Deutschlands. Wenn die Mathematikvorlesungen unverständlich sind, was in den ersten 
drei Semestern des öfteren der Fall ist, fahren wir an den Strand der Ostsee oder paddeln  
im Kanu auf den zahllosen idyllischen Kanälen Hamburgs, ab und zu ein kleines Gefecht 
mit einem gereizten Schwan schlagend, der  bisweilen Sieger bleibt und uns in die braunen  
Fluten befördert. In den ersten Semesterferien fahre ich mit 1000 D-Mark in der Tasche, 
die ich mir zuvor als Hilfsarbeiter im Betonwerk verdient hatte, auf einem großen Erz- und 
Auto-Frachtschiff in 11 Tagen von Rotterdam in Holland über den Atlantik in die Nähe von 
Montreal, Canada. Ich habe ein Ticket für die Überlandbusse der Greyhound – Linien in 
der Tasche, das ich für 99 US-Dollar in Deutschland gekauft hatte. Damit kann ich 99 Tage 
beliebig durch alle nordamerikanischen Staaten fahren, was ich auch ausgiebig tue: von 
Norden nach Süden, von Osten nach Westen durchquere ich die USA, immer alleine, 
einige Adressen als Stützpunkte in der Tasche. Oft schlafe ich die Nächte durchfahrend in 
den Bussen oder nächtige in billigen Hotels, die reichlich Abenteuer jeglicher Art  
bereithalten. Ich erlebe die USA von der allerbesten Seite und versuche bis heute, die  
beglückende Gastfreundschaft, die ich dort immer und überall erlebte, bei jeder 
Gelegenheit an andere Menschen weiterzugeben. Die einzigartigen Erlebnisse in diesem 
wunderbaren Plastikland zu  schildern, würde ein eigenes Büchlein füllen. Mit meiner 
Einstellung, daß in Amerika nichts schlechter oder besser ist als bei uns zuhause, aber sehr  
wohl alles anders, erschließe ich mir dieses große Land auf geeignete Weise.
Bei der Abfahrt noch nicht wissend, wie und wann ich zurück gelangen würde, nur daß am 
1. November mein wichtiges Physikpraktikum an der Universität Hamburg beginnen 
würde, finde ich schließlich doch noch einen anderen Frachter, der mich nach Europa  
zurückträgt. Und noch etwas aus meinem ersten Semester muß ich unbedingt erwähnen, 
weil es mein Leben aufs glücklichste beeinflussen sollte: ich lerne das netteste und 
hübscheste, blonde, blauäugige Mädchen der Welt kennen und verleibe mich unsterblich in 
„sie“. Sie studiert in Erlangen in Süddeutschland Medizin, 500 km entfernt, aber was sind 



schon 500 km? Wo ein Wille ist, ist bekanntlich auch immer ein Weg. Um es 
vorwegzunehmen, wir sind heute seit 37 Jahren verheiratet und haben drei wunderbare 
blonde Töchter, eine hat hellblaue Augen. Von wem bloß? 
Nach dem Vordiplom beziehungsweise nach 3 Jahren wechsele ich die Universität und 
gehe nach Süddeutschland, in Deutschlands heimliche Hauptstadt, nach München. 
Natürlich will ich meiner Freundin näher sein, die inzwischen für 3 Semester an die 
Universität Innsbruck in Österreich gewechselt ist, wo schon ihr Vater als junger 
Medizinstudent einst einige Semester die besonderen akademischen (Ski- und Rotwein-) 
Freiheiten genoß. An vielen Freitagen nehme ich meine Skier mit in die Vorlesungen und 
fahre anschließend mit der Eisenbahn nach Innsbruck, mache mit meiner Freundin und 
ihrer Clique Bergtouren mit Übernachtungen in Skihütten und komme jeweils am 
Montagabend nach München zurück. Als es ans strenge Lernen in Richtung Examen geht, 
kommt meine Freundin ebenfalls nach München, und 1967 machen wir beide unsere  
Universitätsabschlüsse. Danach legalisieren wir unsere intensive Beziehung und heiraten. 
Ich erhalte die Chance, als wissenschaftlicher Mitarbeiter an die Technische Universität in 
Darmstadt in der Mitte Deutschlands zu gehen und dort eine Dissertation zu schreiben, die 
ich 1972 mit dem Doktor der Naturwissenschaften abschließe. Meine Frau war ein Jahr 
nach mir mit unserer 1. Tochter nach Darmstadt nachgekommen. Noch 1972 trete ich 
meine erste  Arbeitsstelle in Ulm an, hier lassen wir uns unweit Ulms nieder, wo wir bis  
heute wohnen geblieben sind, aber, es gibt immer ein „aber“….Ich bin in zwischen 
Bundesbeamter in einem naturwissenschaftlichen geophysikalischen Spezialdienst 
geworden, d.h. ich kann und soll wiederholt quer durch die Republik versetzt werden, 
immer dorthin, wo ich dem Staat seiner Meinung nach gerade am besten dienen kann. So 
erhalte ich etliche hochinteressante berufliche Verwendungen, die mich fordern und 
fördern, aber im familiären Bereich enorme Kompromisse bei meiner Frau, den Kindern 
und mir erfordern. Meine Frau liebt ihren Arztberuf, ihre intensive Arbeit mit Patienten auf  
dem Gebiet der Hämatologie so sehr, daß sie stets nur die kürzesten Babypausen 
beansprucht. Ihren Beruf auszuüben und drei Kinder ohne Hilfe aufzuziehen – unsere 
Eltern  wohnen jeweils viele hundert Kilometer entfernt und sind selbst noch berufstätig – 
diese Belastung werden alle Mütter verstehen. Als es nicht mehr vermeidbar ist,  
beschließen wir alle gemeinsam, daß ich alleine in die auswärtigen beruflichen Einsatzorte  
gehe und an jedem Wochenende nach Hause komme, damit die Familie nicht wiederholt 
entwurzelt wird. Nur durch gemeinsames Tragen dieser Entscheidung und gegenseitiges 
Unterstützen und nur mit viel Toleranz und Verständnis kann man solche Belastungen über 
Jahre durchhalten. Ich verlasse Ulm mit der Aussicht, nach diversen Verwendungen 
befördert auf meinen Traumzieldienstposten nach Ulm zurückzukehren. Das gelingt auch, 
aber – siehe oben – es gibt immer ein „aber“. Ich bewähre mich und komme 1997 für ein 
halbes Jahr an das Nato Defense College in Rom, Italien. Das ist ein absolutes Privileg und 
der Höhepunkt meiner ganzen Laufbahn, nicht nur, weil wir in diesem Zusammenhang 
unter anderem das russische Verteidigungsministerium im Moskau besuchen und dort mit  
hohen Politikern und Parlamentariern Sicherheitspolitik von gegenseitigem Interesse 
erörtern. Von Rom aus besuchen wir  außerdem Regierungsstellen in London, Bonn,  Oslo, 
Ankara, Washington, Ottawa, Amsterdam, Brüssel, Paris, Bratislava und weitere mehr. Von 
Rom zurück, präsentiert mir mein Dienstherr bald die „Rechnung“: ich werde in die Nähe 
von Frankfurt, 300 km von zuhause, versetzt wo ich in einem wichtigen Projekt an 
entscheidender Stelle mitarbeiten soll. Es geht um Veränderungen zweier Dienste, die in 
zentralen Bereichen vereinigt werden sollen, um die knappen fachlichen Kräfte zu 
bündeln, die Innovationszeiten zu verkürzen, die Leistungen zu steigern und zugleich 
gewaltig zu sparen…. Wer kennt nicht diese Schlagworte der modernen globalisierenden 
Welt? 2003 geht meine berufliche Laufbahn zu Ende. Ich empfinde meine Berufslaufbahn 
wie auch mein Privatleben als ein  wunderbares Füllhorn, das noch immer seine Gaben im 



Übermaß an mich ausschüttet. Ein Beispiel? Was für ein unvorhersehbares Glück wurde 
mir und in der Folge meiner ganzen Familie zuteil, als ich 2004 die Gelegenheit erhielt,  
mit einer Seniorengruppe über Moskau nach Kursk zu fahren und dort wieder einmal 
menschlich und kulturell in ungeheurem Umfange bereichert zu werden! Wie einst 1962  
nach meiner USA Reise kann ich nur hoffen, in der Lage zu sein, andere Menschen zu  
ähnlich intensiven Erfahrungen zu verhelfen.

Natürlich ist die Familie, die ich 1967 gegründet habe, mein neuer Lebensmittelpunkt  
geworden, dem ich alle meine Kräfte gebe und aus dem ich alle Freuden und verfügbaren 
Energien noch immer schöpfe. Die persönlichen Wurzeln, meine ursprüngliche Familie, 
sind in wesentlichen Teilen noch mit mir verbunden: meine Schwester lebt als nunmehr 
pensionierte Lehrerin mit ihrem Mann in Norddeutschland, mein älterer Bruder übte 
seinen Beruf für eine deutsche Firma nördlich von Straßburg im Osten Frankreichs aus und 
lebt auch heute noch dort mit seiner Frau, einem Pferd und einem Hund. Mein jüngerer 
Bruder ist Jurist und spezialisiert in Arbeitsrecht. Er lebt jetzt in Berlin und vertritt die  
Interessen von Arbeitern und Angestellten an entscheidender Stelle. Alle Geschwister 
haben mehrere Kinder, mehr als es kläglicher Durchschnitt heutzutage in Deutschland ist.  
Alle Kinder sind gut ausgebildet – in Deutschland und unsere eigene Kinder teilweise in 
Amerika, Australien und China. Meine Eltern haben ihr entbehrungsreiches Leben für uns 
1984 (Mutter nach einer Hirnoperation) und 1999 (Vater nach kurzer Erkrankung) beendet. 
Ich vermisse ihre Spur noch heute sehr, die mir die Wege wies, und ich wünsche mir, sie 
könnten an meinen beglückenden Erfahrungen der Gegenwart, an der neuen Freundschaft 
mit Vitja und Valja aus Kursk, teilhaben. Meine eigene Spur kommt mir persönlich so vor,  
als habe sie noch Reserven für die Zukunft. Ich werde jeden Zentimeter, jeden Tag dankbar  
annehmen.


